24
Pandangan Sabina tidak lepas dari wajah Abi yang baru saja memarkirkan mobilnya di halaman rumah Bina.
Sabina tahu bahwa ada sesuatu yang terjadi pada sosok laki-laki yang selalu berteman baik dengannya sejak kecil. Mana mungkin Abi membakar 20 batang rokok dalam waktu beberapa jam saja, Bina tahu hal itu hanya akan terjadi saat isi kepala laki-laki itu kacau.
Terlebih lagi Abi bilang kepadanya bahwa ia baru saja pulang dari rumah Ibu.
Keluarga Abi tidak utuh seperti banyaknya keluarga di luaran sana. Ayah dan Ibu Abi sudah pisah sejak Abi menginjak bangku 2 SMP. Ayahnya sudah berkeluarga lagi dan selama ini Abi berkomunikasi dengan baik bersama Ayahnya, sedangkan Ibunya tinggal di rumah baru yang ia beli saat berpisah dengan Ayah Abi.
Jangan tanya dengan siapa Abi tinggal, karena sejak retaknya keluarga kecil Abi, ia tinggal sendiri di rumah keluarganya, rumah pertama yang menjadi saksi bisu segala pertumbuhan Abi dan hal-hal indah keluarganya sampai akhirnya Ibu dan Ayahnya memutuskan untuk berpisah.
Abi sosok paling kuat yang pernah Sabina kenal selama ini. Karena Abi bisa dengan mudah kembali menjalankan aktifitasnya sehari-hari seperti biasanya disaat minggu pertama Ayah dan Ibunya berpisah.
“Langsung makan dong, Sab, gue laper banget,” ucap Abi saat masuk ke dalam kamar Sabina.
“Belum makan dari jam berapa lu?” tanya Sabina berjalan menghampiri Abi.
“Dari berangkat,”
“GILA LU YA?! PAS BERANGKAT MAH NAMANYA SARAPAN,” oceh Sabina sambil menarik tangan Abi menuju meja makan, “cepet makan, lu mah nyari penyakit aja, heran gue.”
Sabina langsung menyiapkan makanan untuk Abi, mulai dari nasi, lauk, hingga minum. Abi hanya boleh duduk manis berdiam diri selagi Sabina menyiapkan makanannya.
“Gue bisa ambil sendiri, Sab,”
Sabina melihat Abi kemudian melanjutkan kesibukannya, “udah kebiasaan,” memang sejak dulu Sabina selalu menyiapkan makanan untuk Abi, “Lu diem aja bisa ga sih,” omel Sabina melihat Abi yang ingin mengambil gelas.
Abi memamerkan senyumannya, “aus.” Katanya sambil memegang tenggorokannya.
Setelah semuanya siap, Abi langsung menyantap makanannya dan Sabina hanya memperhatikan Abi dari duduknya, “ngapain lu liatin gue? Naksir?” ucap Abi sambil memasukan satu suapan.
“Pede banget, lu tuh makan kaya orang ga makan setahun, lahap banget.” Jawab Sabina kemudian memainkan ponselnya.
Abi melanjutkan makannya dan Sabina sibuk dengan ponselnya dengan banyaknya pertanyaan-pertanyaan di kepala yang ingin ia tanyakan kepada Abi.
“Tau ga sih, Sab, kan Ibu mau nikah lagi,” ucap Abi tiba-tiba setelah ia selesai makan membuat tubuh Sabina melemas.
“Kapan Ibu bilangnya?”
“Dua hari lalu,” jawab Abi dengan santainya padahal Sabina tahu keadaan dirinya tidak baik-baik saja. “Tadi dateng ke rumah Ibu diajak kenalan sama calon suaminya.”
Sabina benar-benar bingung harus menanggapi bagaimana, karena dia masih butuh waktu untuk merespons apa yang baru saja ia dengar.
“Gapapa Sabi, jangan pasang muka kaya gitu, gue beneran udah gapapa sekarang,” pinta Abi karena raut wajah Sabina berubah seperti ingin menangis.
“Mau peluk ga, Bi?” ucap sabina tiba-tiba.
Abi langsung menghampiri Sabina kemudian memeluk tubuh gadis di hadapannya itu sambil mengusap-usap punggungnya, “jangan nangis, Sabiii, gue beneran gapapa.”
Sabina malah meneteskan air matanya, “kalau gapapa, kenapa semalem lu ngabisin 20 batang? Kenapa ngerokok sebanyak itu? Kenapa ga cerita ke gue? Lu punya gue, Bi, lu punya gue buat tempat lu cerita, tempat lu nangis, tempat lu buat ngeluh, tempat lu pulang, lu punya gue, Bi. Tapi kenapa lu lebih milih ngerokok? Lu udah ga mau cerita sama gue lagi ya, Bi? Gue nyebelin ya? Makanya lu udah ga mau cerita lagi sama gue.”
“Ga gitu, Sab. Kemarin gue bener-bener masih harus memproses semuanya, karena kejadiannya bener-bener cepet banget, gue sampe ga inget gimana keadaan gue waktu dapet notif dari Ibu. gue juga sama kagetnya kayak lu sekarang.” Jelas Abi masih setia memeluk Sabina karena tampaknya gadis itu semakin menangis.
“Maaf kalau gue ga langsung cerita, tapi lu masih jadi tempat gue buat pulang, Sab, dan akan terus begitu. Maaf juga kalau hari ini gue bikin lu khawatir. Jangan nangis, gue aja ga nangis, masa lu nangis sih?” Abi mengusap pipi Sabina yang dibanjiri oleh air matanya.
“Minggu depan fitting baju, Ibu minta lu dateng soalnya lu fitting juga bareng sama gue.”
Sabina mengangguk lalu kembali memeluk Abi, “Keren anaknya Ibu.” ucapnya membuat Abi tersenyum.
Mungkin bila tidak ada Sabina, sejak dulu Abi sudah hancur seperti kepingan kaca pecah yang tidak bisa dibentuk lagi. Tapi Sabina selalu datang sebelum kaca itu menjadi serpihan kecil. Sabina selalu menyelamatkan dan menjaga kaca retak milik Abi seperti ia menjaga kaca miliknya sendiri.